Шукшин «Материнське серце» – читати онлайн. «Материнське серце

Головна

Програми

Вітька Борзенков поїхав на базар у районне місто, продав сала на сто п'ятдесят рублів (він збирався одружитися, позаріз потрібні були гроші) і пішов у винний кіоск «змастити» склянку-другу червоного. Підійшла молода дівчина, попросила: «Дозволь прикурити». «З похмілля?» - прямо спитав Вітька. "Ну", - теж просто відповіла дівчина. «І похмелитися нема на що, так?» - "А в тебе є?" Вітька купив ще. Випили. Обом стало добре. "Може ще?" - Запитав Вітька. «Тільки не тут. Можна до мене піти». У грудях у Вітьки щось таке - солодко-слизьке - вильнуло хвостом. Будиночок дівчини виявився чистеньким – фіранки, скатеречки на столах. Подружка з'явилася. Розлили вино. Вітька просто за столом цілував дівчину, а та ніби відштовхувала, а сама льнула, обіймала за шию. Що було потім, Вітька не пам'ятає – як відрізало. Опритомнів пізно ввечері під якимось парканом. Голова гула, у роті пересохло. Обнишпорив кишені - грошей не було. І поки дійшов він до автобусної станції, стільки злості нагромадив на міських пройдисвітів, так їх зненавидів, що навіть головний біль знявся. На автобусній станції Вітька купив ще пляшку, випив її всю прямо з шийки і відкинув у скверик. "Там же люди можуть сидіти", - сказали йому. Вітька дістав свій флотський ремінь, намотав на руку, залишивши вільною важку бляху. «Хіба в цьому вошивому містечку є люди?» І почалася бійка. Прибігла міліція, Вітька здуру вдарив бляхою одного по голові. Міліціонер упав... І його відвезли до КПЗ.

Мати Вітькіна дізналася про нещастя другого дня від дільничного. Вітька був її п'ятим сином, виходила з останніх сил, отримавши з війни похоронку на чоловіка, і він міцний виріс, добрий собою, добрий. Одна біда: як вип'є - дурень стає дурнем. Що ж йому тепер за це? – «В'язниця. Років п'ять можуть дати. Мати кинулась у район. Переступивши поріг міліції, впала мати на коліна, заголосила: «Ангели ви мої милі, та розумні ваші головушки!.. Вибачте його, окаянного!» «Ти устань, устань, тут не церква, – сказали їй. - Ти подивися на ремінь твого сина - таким же й убити можна. Син твій троє людей до лікарні відправив. Не маємо права таких відпускати». - «А до кого ж мені тепер іти?» – «Йди до прокурора». Прокурор розмову почав із нею ласкаво: «Багато вас, дітей, у родині у батька росло?» "Шістнадцять, батюшка". - «Ось! І слухали батька. А чому? Нікому не спускав, і всі бачили, що шкодити не можна. Так і в суспільстві – одному спустимо з рук, інші почнуть». Мати зрозуміла тільки, що і цей не злюбив її сина. «Батюшко, а вище за тебе є хто?» – «Є. І багато. Лише звертатися до них марно. Ніхто суд не скасує». - «Дозволь хоч побачанку з сином». - "Це можна".

З папером, виписаним прокурором, мати знову вирушила до міліції. В очах її все туманилось і пливло, вона мовчки плакала, витираючи сльози кінцями хустки, але йшла звично незабаром. "Ну що прокурор?" - Запитали її в міліції. «Велів у крайові організації їхати, – злукавила мати. - А ось - на побачення». Вона подала папір. Начальник міліції трохи здивувався, і мати, помітивши це, подумала: А-а. Їй полегшало. За ніч Вітька змарнів, обріс - боляче дивитися. І мати раптом перестала розуміти, що є на світі міліція, суд, прокурор, в'язниця... Поруч сиділа її дитина, винна, безпорадна. Мудрим серцем своїм зрозуміла вона, який розпач гнітить душу сина. «Все порохом! Все життя пішло шкереберть!» - «Тебе як начебто вже засудили! - сказала мати з докором. - Відразу вже - життя шкереберть. Якісь слабкі ви... Ти хоч спершу спитав би: де я була, чого досягла? - "Де була?" - «У прокурора... Нехай, каже, доки не переживає, нехай усілякі думки викине з голови... Ми, мовляв, самі тут зробити нічого не можемо, бо не маємо права. А ти, мовляв, не гай часу, а сідай і їдь у крайові організації... Зараз я, значить, доїду додому, характеристику на тебе візьму. А ти візьми та в голові помолися. Нічого, ти – хрещений. З усіх боків заходитимемо. Ти, головне, не замислюйся, що все тепер шкереберть».

Мати встала з нар, дрібно перехрестила сина і одними губами прошепотіла: «Врятуй тебе Христос», Ішла вона коридором і знову нічого не бачила від сліз. Моторошно ставало. Але мати – діяла. Думками вона була вже в селі, думала, що їй треба зробити до від'їзду, які папери взяти. Знала вона, що зупинятися, впадати у відчай - це загибель. Пізно ввечері вона сіла в поїзд і поїхала. "Нічого, добрі люди допоможуть". Вона вірила, що допоможуть.

-------
| сайт collection
|-------
| Василь Макарович Шукшин
| Материнське серце
-------

Вітька Борзенков поїхав на базар у районне містечко, продав сала на сто п'ятдесят рублів (він збирався одружитися, позаріз потрібні були гроші), пішов у винну скриньку «змастити» склянку-другу червоного. Пропустив пару, вийшов, закурив... Підійшла молода дівчина, попросила:
- Дозволь прикурити.
Вітька дав їй прикурити від своєї цигарки, а сам з цікавістю розглядав обличчя дівчини - молода, припухла, пальці тремтять.
– З похмілля? – прямо спитав Вітька.
- Ну, - теж просто і прямо відповіла пивоха, з насолодою затягуючись «біломориною».
– А похмелитися нема на що, – почав далі розвивати думку Вітька, задоволений, що вміє розуміти людей, коли їм погано.
- А в тебе є?
(Ніколи б, ні з чого не влетіло в лоб Вітьці, що дівчина спеціально спостерігала за ним, коли він продавав сало, і що у кіоску вона його просто підстерегла.)
- Ходімо, видужай. - Вітьці сподобалася дівчина - миловидна, струнка... А її припухлість і особливо відвертість, з якою вона зізналася у своїй неспроможності, навіть якось схвилювали.
Вони зайшли в кіоск... Вітька взяв пляшку червоного, дві склянки... Вони тут же, в куточку, розчавили пляшечку. Вітька випив півтори склянки, решту великодушно налив дівчині. Вони вийшли знову на ґанок, запалили. Вітьці стало добре, дівчині теж полегшало. Обом стало добре.
– Тут живеш?
– Отут, недалеко, – кивнула дівчина. – Дякую, легше стало.
- Врізала вчора? - Вітька було легко і просто з дівчиною, дивно.
- Була справа.
– Може, ще хочеш?
– Можна взагалі… Тільки не тут.
- Де ж?
- Можна до мене піти, у мене вдома нікого немає.
У грудях у Вітьки щось таке – солодко-слизьке – вильнуло хвостом. Було ще рано, а до села свого Вітька їхати півтори години автобусом – можна все встигнути зробити.
Вони взяли пляшку білої та пару пляшок червоного.
- У мене там ще подружка є, - підказала дівчина, коли Вітька думав, скільки взяти. Він тому й узяв: одну білу та дві червоні.
- Із закусом подолаємо, - вирішив він. - Є чим закусити?
– Знайдемо.
Пішли з базару як давні друзі.
– Чого приїжджав?
– Сало продав. Гроші потрібні – одружуся.
– Так?
- Одружуся. Досить вирувати. - Дивно, Вітька навіть і не подумав, що надходить погано щодо нареченої - кудись йде з незнайомою дівчиною, і йому добре з нею, краще, ніж з нареченою, цікавіше.
- Хороша дівчина?
- Як тобі сказати?..

Прокурор матері з першого погляду сподобався уважний. Уважно вислухав матір, хоч вона говорила довго і плутано – що син її, Вітька, добрий, добрий, що він тверезий мухи не скривдить, що – як же тепер залишатися однією? Що дівка, наречена, не дочекається Вітька, що таку дівку візьмуть з руками-ногами – гарна дівка. Прокурор усе уважно вислухав, дограв пальцями на столі... Заговорив здалеку, теж якось дивно:
– Ось ти – селянка, вас, мабуть, багато в сім'ї росло?
– Шістнадцять, батюшка. Чотирнадцять вижило, двоє маленьких ішо померли. Павло помер, а за ним іншого хлопчика теж назвали Павлом...
– Ну от – шістнадцять. У мініатюрі – ціле суспільство. На чолі – батько. Так?
- Так, батюшка, так. Батька слухалися.
– Ось! - спіймав прокурор мати на слові. – Слухали! А чому? Нашкодив один – батько його ременем. А брати та сестри дивляться, як батько вчить шкодника, і думають: чи шкодити їм чи ні? Так у великій родині підтримувався порядок. Тільки так. Вибач батько одному, вибач іншому - що в сім'ї? Розвал. Я розумію тебе, тобі шкода ... Якщо хочеш, і мені шкода - там, зрозуміло, не курорт, і поїде він туди, зважаючи на все, не на один сезон. По-людськи все зрозуміло, але є міркування вищого ладу, там ми безсилі. Судитимуть. Скільки дадуть, не знаю, чи це вирішує суд. Всі.
Мати зрозуміла, що і цей не злюбив її сина. "За свого образилися".
- Батюшка, а вище тебе є хто?
- Як це? – не одразу зрозумів прокурор.
- Ти найголовніший чи вище за тебе є?
Прокурор, хоч йому потім і ніяково стало, мимоволі засміявся:
- Є, мати, є. Багато!
– Де ж вони?
– Ну, де?.. – посерйознів прокурор. - Є крайові організації... Ти що, їхати туди хочеш? Не раджу.
– Мені підказали добрі люди: краще тепер визволяти, поки несуджений, потім чище буде…
– Скажи цим добрим людям, що вони – не добрі. Це вони з боку добрі... добрі. Хто це порадив?
– Та хто?.. Люди.
– Ну, ехай. Проїздиш гроші, та й годі. Результат буде той самий. Я тобі абсолютно офіційно кажу: судитимуть. Не можна не судити, не маємо права. І ніхто цей суд не скасує.
У матері боляче стислося серце. Але вона образилася на прокурора, а тому виду не показала, що ледве тримається, щоб не впасти тут і не завити в голос. Ноги її підкошувалися.
– Дозволь мені хоч побачанку з ним…
– Це можна, – одразу погодився прокурор. - У нього що, гроші великі були, кажуть?
– Були…
Прокурор написав щось на аркуші паперу, подав матері.
– Іди до міліції.
Дорогу до міліції мати знайшла одна, без довгої – його вже не було. Запитувала людей. Їй показували. В очах матері все туманилось і пливло. Вона мовчки плакала, витирала сльози кінцем хустки, але йшла звично скоро, іноді тільки спотикалася об дошки тротуару, що стирчали. Але йшла та йшла, поспішала. Їй тепер, вона розуміла, треба поспішати, треба встигнути, доки його не засудили. Бо потім визволяти буде важко. Вона визволить сина, вона вірила у це, вірила. Вона все своє життя тільки й робила, що справлялася з горем, і все ось так - на ходу, скоро, витираючи сльози кінцем хустки. Вона давно могла зневіритись, але незнищенно жила в ній віра в добрих людей, які допоможуть. Ці – гаразд, ці за свого образилися, у них зачерствіло на душі від злості, а ті – подалі які – ті допоможуть. Невже не допоможуть! Вона все їм розповість – допоможуть. Дивно, мати жодного разу не подумала про сина - що він скоїв злочин, вона знала одне: з сином трапилося велике лихо. І хто ж визволятиме його з біди, якщо не мати? Хто? Господи, та вона пішки піде в ці крайові організації, вона буде день і ніч йти та йти… Знайде вона цих добрих людей, знайде.
– Ну? - Запитав її начальник міліції.
– Звелів у крайові організації їхати, – злукавила мати. - А ось - на побачення. - Вона подала папірець.
Начальник був дещо здивований, хоч теж намагався цього не показати. Прочитав записку... Мати зауважила, що він дещо здивований. І подумала: "А-а". Їй стало трохи легше.
- Проводь, Мельников.
Мати думала, що йти треба буде далеко, довго, що відкриватимуться залізні двері– сина вона побачить за ґратами і розмовлятиме з ним знизу, піднімаючись навшпиньки… Син її сидів тут же, внизу, у підвалі. Там, у коридорі, стрижені мужики грали в доміно... Витріщилися на матір і на міліціонера. Вітьки серед них не було.
- Що, мати, - запитав один мордастий, - теж п'ятнадцять діб заклопотала?
Засміялися.
– Єгоров, – суворо сказав довгий міліціонер дотепнику, – в обід – драїти службові приміщення.
Тепер уже заржали над дотепником:
- Ось ти клопотів!
- Ваня, я раз раджу, відрубай ти собі язик! – порадив один. - Перетерпи раз, зате потім все життя проживеш без горілка.
Міліціонер підвів матір до камери, яких коридором було три чи чотири, відчинив двері.
Вітька був один у камері, хоч камера велика та нари широкі. Він лежав на нарах. Коли увійшов міліціонер, він не підвівся, але побачивши за ним матір, схопився.
– Десять хвилин на розмови, – попередив довгий. І вийшов.
Мати присіла на нари, поспішно витерла сльози хусткою.
- Дивись, під землею, а сухо, тепло, - сказала вона.
Вітька мовчав, зчепивши на колінах руки. Дивився на двері. Він змарнів за ніч, обріс – одразу якось, як навмисне. На нього боляче було дивитись. Його дрібно трясло, він напружувався, щоб мати не помітила хоч цієї його тряски.
- Гроші, мабуть, вкрали? - Запитала мати.
- Вкрали.
- Ну й бог би вже з ім'ям, з грошима, навіщо було бійку через них починати? Не вони нас живуть – ми їх.
Нікому б за жодних обставин не розповів Вітька, як його обікрали, – соромно. Дві повії ... Соромно, болісно соромно! І ще – шкода мати. Він знав, що вона прийде до нього, проб'ється через усі закони, – чекав на це і боявся.
У матері в цю хвилину було на душі інше: вона раптом зовсім перестала розуміти, що є на світі міліція, прокурор, суд, в'язниця… Поруч сиділа її дитина, винна, безпорадна… І хто ж може зараз відібрати її в неї, коли вона – тільки вона, ніхто більше – потрібна йому?
- Не знаєш, сильно я його?
– Та ні, плашмя потрапило… Але лежить, не піднімається.
– Експертизу, звісно, зробили. Бюлетень візьме… – Вітька глянув на матір. – Років сім закриють.
– Батюшки-святи!.. – Серце в матері впало. - Що ж так багато?
– Міліція… З цими я домовився б. Сала б знову продав - сунули б їм, до суду справа не дійшла б.
– Та що міліція? Чи не люди, чи що?

Вітька Борзенков поїхав на базар у районне місто, продав сала на сто п'ятдесят рублів (він збирався одружитися, позаріз потрібні були гроші) і пішов у винний кіоск «змастити» склянку-другу червоного. Підійшла молода дівчина, попросила: «Дозволь прикурити». «З похмілля?» - прямо спитав Вітька. "Ну", - теж просто відповіла дівчина. «І похмелитися нема на що, так?» - "А в тебе є?" Вітька купив ще. Випили. Обом стало добре. "Може ще?" - Запитав Вітька. «Тільки не тут. Можна до мене піти». У грудях у Вітьки щось таке - солодко-слизьке - вильнуло хвостом. Будиночок дівчини виявився чистеньким - фіранки, скатертини на столах. Подружка з'явилася. Розлили вино. Вітька просто за столом цілував дівчину, а та ніби відштовхувала, а сама льнула, обіймала за шию. Що було потім, Вітька не пам'ятає – як відрізало. Опритомнів пізно ввечері під якимось парканом. Голова гула, у роті пересохло. Обнишпорив кишені - грошей не було. І поки дійшов він до автобусної станції, стільки злості нагромадив на міських пройдисвітів, так їх зненавидів, що навіть головний біль знявся. На автобусній станції Вітька купив ще пляшку, випив її всю прямо з шийки і відкинув у скверик. "Там же люди можуть сидіти", - сказали йому. Вітька дістав свій флотський ремінь, намотав на руку, залишивши вільною важку бляху. «Хіба в цьому вошивому містечку є люди?» І почалася бійка. Прибігла міліція, Вітька здуру вдарив бляхою одного по голові. Міліціонер упав… І його відвезли до КПЗ.

З папером, виписаним прокурором, мати знову вирушила до міліції. В очах її все туманилось і пливло, вона мовчки плакала, витираючи сльози кінцями хустки, але йшла звично незабаром. "Ну що прокурор?" - Запитали її в міліції. «Велів у крайові організації їхати, – злукавила мати. - А ось - на побачення». Вона подала папір. Начальник міліції трохи здивувався, і мати, помітивши це, подумала: А-а. Їй полегшало. За ніч Вітька змарнів, обріс - боляче дивитися. І мати раптом перестала розуміти, що є на світі міліція, суд, прокурор, в'язниця... Поруч сиділа її дитина, винна, безпорадна. Мудрим серцем своїм зрозуміла вона, який розпач гнітить душу сина. «Все порохом! Все життя пішло шкереберть!» - «Тебе як начебто вже засудили! - сказала мати з докором. - Відразу вже - життя шкереберть. Якісь слабкі ви... Ти хоч спершу спитав би: де я була, чого досягла? - "Де була?" - «У прокурора… Нехай, каже, доки не переживає, нехай усілякі думки викине з голови… Ми, мовляв, самі тут зробити нічого не можемо, бо не маємо права. А ти, мовляв, не гай часу, а сідай і їдь у крайові організації... Зараз я, значить, доїду додому, характеристику на тебе візьму. А ти візьми та в голові помолися. Нічого, ти – хрещений. З усіх боків заходитимемо. Ти, головне, не замислюйся, що все тепер шкереберть».

- Дозволь прикурити.

Вітька дав їй прикурити від своєї цигарки, а сам з цікавістю розглядав обличчя дівчини - молода, припухла, пальці тремтять.

– З похмілля? – прямо спитав Вітька.

- Ну, - теж просто і прямо відповіла пивоха, з насолодою затягуючись «біломориною».

- А в тебе є?

(Ніколи б, ні з чого не влетіло в лоб Вітьці, що дівчина спеціально спостерігала за ним, коли він продавав сало, і що у кіоску вона його просто підстерегла.)

- Ходімо, видужай. - Вітьці сподобалася дівчина - миловидна, струнка... А її припухлість і особливо відвертість, з якою вона зізналася у своїй неспроможності, навіть якось схвилювали.

Вони зайшли в кіоск... Вітька взяв пляшку червоного, дві склянки... Вони тут же, в куточку, розчавили пляшечку. Вітька випив півтори склянки, решту великодушно налив дівчині. Вони вийшли знову на ґанок, закурили. Вітьці стало добре, дівчині теж полегшало. Обом стало добре.

– Тут живеш?

– Отут, недалеко, – кивнула дівчина. – Дякую, легше стало.

- Врізала вчора? - Вітька було легко і просто з дівчиною, дивно.

- Була справа.

- Може, ще хочеш?

– Можна взагалі… Тільки не тут.

- Де ж?

- Можна до мене піти, у мене вдома нікого немає.

У грудях у Вітьки щось таке – солодко-слизьке – вильнуло хвостом. Було ще рано, а до села свого Вітька їхати півтори години автобусом – можна все встигнути зробити.

Вони взяли пляшку білої та пару пляшок червоного.

- У мене там ще подружка є, - підказала дівчина, коли Вітька думав, скільки взяти. Він тому й узяв: одну білу та дві червоні.

- Із закусом подолаємо, - вирішив він. - Є чим закусити?

– Знайдемо.

Пішли з базару, як давні друзі.

– Чого приїжджав?

– Сало продав. Гроші потрібні – одружуся.

- Одружуся. Досить вирувати. - Дивно, Вітька навіть і не подумав, що робить погано щодо нареченої - кудись йде з незнайомою дівчиною, і йому добре з нею, краще, ніж з нареченою, - цікавіше.

- Хороша дівчина?

– Як тобі сказати?.. Домовита. Хазяйка буде гарна.

– А щодо кохання?

– Як тобі сказати?.. Такий, як раніше бувало, – тут ось окропом підмивало щось таке, – такого нема. Так... Треба ж колись одружитися.

- Не схиби. Будеш потім… Не прив'язаний, а верещатимеш.

– Та я вже накобелився на свій вік – годі.

Загалом, поговорили в такому дусі, дійшли до будинку дівчини. (Її звали Рита.) Вітька і не помітив, як дійшли і як йшли – якими провулками. Будиночок як будиночок – старенький, темний, але ще стоятиме сімдесят років, не охне.

У кімнатці (їх три) чистенько, фіранки, скатертини на столах – затишно. Вітька зовсім підбадьорився.

"Шик-блиск-тру-ля-ля", - завжди думав він, коли життя обіцяло швидку радість.

– А де подружка?

- Я зараз схожу за нею. Посидиш?

- Посиджу. Тільки швидше, гаразд?

- Заведи он радіолу, щоб не нудьгувати. Я швидко.

Ну чому так легко, добре Вітьку з цією дівчиною? П'ять хвилин знайомі, а… Ну життя! У дівчини сумні, задумливі, розумні очі. Коли вона посміхається, очі не посміхаються, і це надає її круглій особі незрозумілу красу - маленька, втомлена жінка. Вітьку то раптом стає шкода дівчину, то до болю хочеться стиснути її в обіймах, зім'яти, куснути її припухлі, вологі губи.

Рита пішла. Вітька почав ходити по кімнаті – радіолу не завів: без радіоли серце мліло у радісному передчутті.

Потім пам'ятає Вітька: прийшла подружка Рити – гірша, старша, потягана і вдавана. Затораторіла з ходу, почала розповідати, що вона колись була у цирку: «працювала каучук». Потім пили ... Вітька прямо тут же, за столом цілував Риту, подружка сміялася схвально, а Рита слабо била рукою Вітьку по плечу, начебто відштовхувала, а сама льнула тугими грудьми і іншою рукою обіймала за шию.

«Ось воно – життя! - поверталося в гарячій головіВітьки. – Ось вона – зараза кипуча, бажана. Молодець я!

Згодом Вітька нічого не пам'ятає – як відрізало. Опритомнів пізно ввечері під якимось парканом... Довго й болісно думав, де він, що сталося. Голова гула, віскі вивалювалися від болю. У роті пересохло все, спіклося. Якось пригадав він дівчину Риту, губи її м'які, слухняні... І зрозумів: опоили чимось, одурманили і, звичайно, забрали гроші. Думка про гроші сильно струснула. Він насилу підвівся, обнишпорив кишені: так, грошей не було. Вітька притулився до паркану, озирнувся... Ні, нічого схожого на будинок Рити поблизу не було. Все інше, зовсім інші будинки.

– Гаразд, гаразд, – бурмотів він, – я вам влаштую… Я вам теж зароблю бяку.

Що він збирався зробити, він не знав, знав тільки, що добром усе це не скінчиться.

Біля автобусної станції допізна працював ларьок, там завжди юрмилися люди. Вітька взяв пляшку червоного, прямо з шийки обложив її, всю, до денця, запустив пляшку в скверик ... Йому якісь напідпитку мужики, троє, сказали:

– Там люди можуть сидіти.

Вітька розстебнув свій флотський ремінь, намотав кінець на руку - залишив вільною важку бляху, як кисть. Ці троє підвернулися до речі.

– Ну?! - Здивувався Вітька. – Невже люди? Хіба в цьому вошивому містечку є люди?

Троє переглянулись.

- А хто ж тут, на твою думку?

Троє пішли на нього, Вітька пішов на трьох... Один одразу впав від удару бляхою по голові, двоє намагалися дістати Вітьку ногою чи руками, берегли голови. Потім вони закричали:

– Наших б'ють!

Ще налетіло чоловік п'ять... Бляха заграла, м'яко, тупо шльопалася в тіла. Ще двоє-троє впало... Попадало і Вітьці: хтось ззаду тягнув пляшкою по голові, але мимохіть – Вітька встояв. Ображена душа його радувала і здобула стійкий спокій.

Нападники матюкалися, безглуздо купилися, заважали один одному, радили – цим користувався Вітька та бив.

– Каучук працювали? – репетував він. – У цирку працювали?

Прибігла міліція… Всім гуртом загнали Вітьку в куток – між скринькою та парканом. Вітька відмахувався. Міліціонерів пропустили вперед, і Вітька здуру вдарив одного по голові бляхою. Бляха Вітькіна страшна ще тим, що з внутрішньої сторони, у вигнутість її, було налито свинець. Міліціонер упав… Усі ахнули та оторопіли. Вітька зрозумів, що відбулося непоправне, кинув ремінь… Вітьку відвезли до КПЗ.

Мати Вітькіна дізналася про нещастя другого дня. Вранці її викликав дільничний і повідомив, що Вітька накоїв у місті те й те.

– Батюшки-святі! - Злякалася мати. - Чого ж йому тепер за це?

– В'язниця. В'язниця вірна. Міліціонер має тяжку травму, лежить у лікарні. За такі справи – лише в'язниця. Років п'ять можуть дати. Що він, здурів, чи що?

- Батюшка, андел ти мій пан, - благала мати, - допоможи як-небудь!

- Да ти що! Як я можу допомогти?..

– Та випив він, мабуть, він поганої випимши…

- Та не можу я нічого зробити, зрозумій ти! Він у КПЗ, на нього вже напевно порушили справу.

- А хто ж міг би допомогти?

– Та ніхто. Хто?.. Ну, з'їзди до міліції, дізнайся хоч подробиці. Але там теж… Що вони можуть зробити?

Мати Вітькіна, суха, двожильна, легка на ногу, заметалася по селу. Збігала до голови сільради – той теж розвів руками:

- Як я можу допомогти? Ну, характеристику можу написати... Все одно, мабуть, доведеться писати. Ну, напишу гарну.

- Напиши, напиши, як краще, розумна ти наша головушка. Напиши, що - по п'янці він, він тверезий мухи не скривдить ...

- Адже там не питатимуть - по п'янці він чи не по п'янці. Міліціонера понівечив... Ти ось що: з'їзди до того міліціонера, може, не так уже він його й забив. Хоча навряд...

- От дякую тобі, андел ти наш, ось дякую-то.

- Та немає за що.

Мати Вітькіна кинулась у район. Мати Вітьки народила п'ятьох дітей, рано залишилася вдовою (Вітька ще був грудним, коли прийшла похоронка про батька в сорок другому році), старший син її теж загинув на війні в сорок п'ятому році, дівчинка померла від виснаження в сорок шостому році, наступні два сини вижили, хлопчиками ще, рятуючись від великого голоду, пішли вербуванням у ФЗУ і тепер жили в різних містах. Вітьку мати виходила з останніх сил, все розпродала, залишилася жебрачною, але сина виходила – міцний виріс, добрий собою, добрий… Все б добре, але п'яний – дурень стає дурнем. У батька пішов - той, царство йому небесне, жодної бійки на селі не пропускав.

До міліції мати прийшла, коли там якраз обговорювали вчорашню подію на автобусній станції. Міліціонера Вітька пригостив здорово: той, правда, лежав у лікарні і був дуже слабкий. Ще двоє алкашів теж лежали у лікарні – теж від Вітькиної страшної бляхи.

Бляху з цікавістю розглядали.

– Придумав, сволота!.. Здогадайся: ремінь та ремінь. А тут у нього ціла гирка. Добре ще не рубом догодив.

І тут увійшла мати Вітьки... І, переступивши поріг, впала на коліна і завила, і заголосила:

- Та андели ви мої милі, та розумні ваші голівки!.. Та способуєтеся ви якось з вашою образкою - вибачте ви його, окаянного! П'яний він був... Він тверезий останню сорочку віддасть, тверезий зроду нікого не образив...

Заговорив старший, що сидів за столом і тримав у руках Вітькін ремінь. Заговорив ґрунтовно, спокійно, простіше – щоб мати все зрозуміла.

- Ти почекай, мамо. Ти встань, устань – тут не церква. Іди, глянь…

Мати підвелася, трохи заспокоєна доброзичливим тоном начальницького голосу.

- Ось дивись: ремінь твого сина... Він у флоті, чи що, служив?

– У флоті, у флоті – на кораблях на цих…

– Тепер дивись: бачиш? - Начальник перевернув бляху, зважив на руці: - Цим же убити людину - двічі по два. Потрап він учора комусь цією штукою руба - кінець. Вбивство. Та й полум'я трьох йшов так, що тепер лікарі борються за їхнє життя. А ти кажеш – пробачити. Адже він трьох осіб, можна сказати, інвалідами зробив, дійсно. А одного – при виконанні службових обов'язків. Ти подумай сама: як можна прощати за такі справи, справді?

Материнське серце, воно - мудре, але там, де замаячила біда рідному дитині, мати не здатна сприймати сторонній розум, і логіка тут ні до чого.

- Та синочки ви мої милі! - Вигукнула мати і заплакала. – Та щось не буває у п'яній справі?! Та всяке буває – побилися… Пожалкуйте ви над ним!

Тяжко було дивитися на матір. Стільки туги та горя, стільки розпачу було в її голосі, що счужу ставало не по собі. І хоч міліціонери – народ тертий, на жаль неохочий, навіть і вони – хтось відвернувся, хтось почав курити.

– Один він у мене – при мені: і поїлець мій, і годувальник. А ось ось одружитися надумав - як же тоді з дівкою, якщо його посадять? Невже чекатиме на нього? Не стане. А дівка добра, з доброї родини, шкода…

- Він навіщо в місто приїжджав? - Запитав начальник.

– Сала продати. На базар – сальця продати. Гроші-то потрібні, якщо вже весілля намітили - де їх більше візьмеш?

– За нього ніяких грошей не було.

– Батюшки-святі! - Злякалася мати. – А йде ж вони?

– Це в нього треба спитати.

– Та вкрали, мабуть! Вкрали!.. Та милий ти син, він тому, мабуть, і в бійку поліз – вкрали їх у нього! Шахраї вкрали…

- Шахраї вкрали, а до чого тут наш співробітник - за що він його?

– Та потрапив, мабуть, під гарячу руку…

- Ну, якщо щоразу так потрапляти під гарячу руку, у нас скоро й міліції не залишиться. Надто вже вони гарячі, ваші сини! – Начальник набрався твердості. – Не буде за це прощення, отримає своє – згідно із законом.

- Та андели ви мої, люди добрі, - знову благала мати, - пошкодуйте ви хоч мене, стару, я тільки тепер маленько і світло-то побачила ... Він працьовитий хлопець-то, а одружився б, він би зовсім справний мужик був. Я б хоч онуку поняла...

- Справа навіть не в нас, мамо, ти зрозумій. Є ж прокурор! Ну, випустили ми його, а з нас спитають: на якій підставі? Ми не маємо права. Права навіть такого не маємо. Я ж не буду замість нього сідати.

– А може, якось задобрити того міліціонера? У мене полотно є, я нині полотна наткала – прірва! Все їм готувала…

- Хай не буде він у тебе нічого брати, не буде! – уже кричав начальник. - Не став ти людей у смішне становище, справді. Це ж – не кум із кумом подряпалися, це – замах на органи!

– Куди ж мені тепер іти, синочки? Чи вище вас є хто чи вже немає?

– Нехай до прокурора сходить, – порадив один із присутніх.

– Мельников, проведи її до прокурора, – наказав начальник. І знову повернувся до матері, і знову почав з нею говорити, як із глухою чи зовсім безглуздою: — Сходи до прокурора — він вищий за нас! І річ уже в нього. І нехай він тобі там пояснить: чи можемо ми чого зробити чи ні? Ніхто тебе не обманює, зрозумій ти!

Мати пішла з міліціонером до прокурора. Дорогою намагалася заговорити з міліціонером Мельниковим:

- Сину, що, дуже він його забив?

Міліціонер Мельников задумливо мовчав.

- Скільки ж йому дадуть, якщо судитимуть?

Міліціонер крокував широко. Мовчав.

Мати бігла поруч і все хотіла розговорити довгого, заглядала йому в обличчя.

- Ти вже роз'ясни мені, синку, не мовчи вже... Мати-то і в тебе мабуть є, шкода ж вас, так шкода, що ось говорю - а кожне слово в серце віддає. Чи багато дадуть?

Міліціонер Мельников відповів туманно:

– Ось коли прикрашають могили – огорожі ставлять, стовпчики, вінки кладуть… Це що – мертвим треба? Це живе треба. Мертвим уже байдуже.

Мати охопила такий жах, що вона зупинилася.

- Ти чого це?

- Ходімо. Я до того, що – звісно, судитимуть. Могли б, звичайно, пробачити – п'яний, гроші вкрали – образили людину. Але судитимуть все одно – щоб інші знали. Важливо цьому прикладі інших навчити. Він підняв руку на представника влади – це…

– Та сам же кажеш – п'яний був!

- Це тепер не береться до уваги. Тепер інше встановлення. Його насильно ніхто не напував, сам напився. А іншим це буде повчально. Йому все одно тепер сидіти, а інші – замисляться. Інакше вас ніколи не перевиховаєш.

Мати зрозуміла, що цей довгий вороже налаштований до її сина, і замовкла.

Людмила Зикіна. Посвята Шукшину

– Ось ти – селянка, вас, мабуть, багато в сім'ї росло?

– Шістнадцять, батюшка. Чотирнадцять вижило, двоє маленьких ішо померли. Павло помер, а за ним іншого хлопчика теж назвали Павлом...

– Ну от – шістнадцять. У мініатюрі – ціле суспільство. На чолі – батько. Так?

- Так, батюшка, так. Батька слухалися.

– Ось! - спіймав прокурор мати на слові. – Слухали! А чому? Нашкодив один – батько його ременем. А брати та сестри дивляться, як батько вчить шкодника, і думають: чи шкодити їм чи ні? Так у великій родині підтримувався порядок. Тільки так. Вибач батько одному, вибач іншому - що в сім'ї? Розвал. Я розумію тебе, тобі шкода ... Якщо хочеш, і мені шкода - там, зрозуміло, не курорт, і поїде він туди, зважаючи на все, не на один сезон. По-людськи все зрозуміло, але є міркування вищого ладу, там ми безсилі. Судитимуть. Скільки дадуть, не знаю, чи це вирішує суд. Всі.

Мати зрозуміла, що і цей не злюбив її сина. "За свого образилися".

- Батюшка, а вище тебе є хто?

- Як це? – не одразу зрозумів прокурор.

- Ти найголовніший чи вище за тебе є?

Прокурор, хоч йому потім і ніяково стало, мимоволі засміявся:

- Є, мати, є. Багато!

– Де ж вони?

– Ну, де?.. – посерйознів прокурор. - Є крайові організації... Ти що, їхати туди хочеш? Не раджу.

– Мені підказали добрі люди: краще тепер визволяти, поки несуджений, потім чище буде…

– Скажи цим добрим людям, що вони – не добрі. Це вони з боку добрі... добрі. Хто це порадив?

– Та хто?.. Люди.

– Ну, ехай. Проїздиш гроші, та й годі. Результат буде той самий. Я тобі абсолютно офіційно кажу: судитимуть. Не можна не судити, не маємо права. І ніхто цей суд не скасує.

У матері боляче стислося серце. Але вона образилася на прокурора, а тому виду не показала, що ледве тримається, щоб не впасти тут і не завити в голос. Ноги її підкошувалися.

– Дозволь мені хоч побачанку з ним…

– Це можна, – одразу погодився прокурор. - У нього що, гроші великі були, кажуть?

Прокурор написав щось на аркуші паперу, подав матері.

– Іди до міліції.

Дорогу до міліції мати знайшла одна, без довгої – його вже не було. Запитувала людей. Їй показували. В очах матері все туманилось і пливло. Вона мовчки плакала, витирала сльози кінцем хустки, але йшла звично скоро, іноді тільки спотикалася об дошки тротуару, що стирчали. Але йшла та йшла, поспішала. Їй тепер, вона розуміла, треба поспішати, треба встигнути, доки його не засудили. Бо потім визволяти буде важко. Вона визволить сина, вона вірила у це, вірила. Вона все своє життя тільки й робила, що справлялася з горем, і все ось так - на ходу, скоро, витираючи сльози кінцем хустки. Вона давно могла зневіритись, але незнищенно жила в ній віра в добрих людей, які допоможуть. Ці – гаразд, ці за свого образилися, у них зачерствіло на душі від злості, а ті – подалі які – ті допоможуть. Невже не допоможуть! Вона все їм розповість – допоможуть. Дивно, мати жодного разу не подумала про сина - що він скоїв злочин, вона знала одне: з сином трапилося велике лихо. І хто ж визволятиме його з біди, якщо не мати? Хто? Господи, та вона пішки піде в ці крайові організації, вона буде день і ніч йти та йти… Знайде вона цих добрих людей, знайде.

– Ну? - Запитав її начальник міліції.

– Звелів у крайові організації їхати, – злукавила мати. - А ось - на побачення. - Вона подала папірець.

Начальник був дещо здивований, хоч теж намагався цього не показати. Прочитав записку... Мати зауважила, що він дещо здивований. І подумала: "А-а". Їй стало трохи легше.

- Проводь, Мельников.

Мати думала, що йти треба буде далеко, довго, що відчинятимуться залізні двері – сина вона побачить за ґратами і розмовлятиме з ним знизу, піднімаючись навшпиньки… Син її сидів тут же, внизу, у підвалі. Там, у коридорі, стрижені мужики грали в доміно... Витріщилися на матір і на міліціонера. Вітьки серед них не було.

- Що, мати, - запитав один мордастий, - теж п'ятнадцять діб заклопотала?

Засміялися.

– Єгоров, – суворо сказав довгий міліціонер дотепнику, – в обід – драїти службові приміщення.

Тепер уже заржали над дотепником:

- Ось ти клопотів!

- Ваня, я раз раджу, відрубай ти собі язик! – порадив один. - Перетерпи раз, зате потім все життя проживеш без горілка.

Міліціонер підвів матір до камери, яких коридором було три чи чотири, відчинив двері.

Вітька був один у камері, хоч камера велика та нари широкі. Він лежав на нарах. Коли увійшов міліціонер, він не підвівся, але побачивши за ним матір, схопився.

– Десять хвилин на розмови, – попередив довгий. І вийшов.

Мати присіла на нари, поспішно витерла сльози хусткою.

- Дивись, під землею, а сухо, тепло, - сказала вона.

Вітька мовчав, зчепивши на колінах руки. Дивився на двері. Він змарнів за ніч, обріс – одразу якось, як навмисне. На нього боляче було дивитись. Його дрібно трясло, він напружувався, щоб мати не помітила хоч цієї його тряски.

- Гроші, мабуть, вкрали? - Запитала мати.

- Вкрали.

- Ну й бог би вже з ім'ям, з грошима, навіщо було бійку через них починати? Не вони нас живуть – ми їх.

Нікому б за жодних обставин не розповів Вітька, як його обікрали, – соромно. Дві повії ... Соромно, болісно соромно! І ще – шкода мати. Він знав, що вона прийде до нього, проб'ється через усі закони, – чекав на це і боявся.

У матері в цю хвилину було на душі інше: вона раптом зовсім перестала розуміти, що є на світі міліція, прокурор, суд, в'язниця… Поруч сиділа її дитина, винна, безпорадна… І хто ж може зараз відібрати її в неї, коли вона – тільки вона, ніхто більше – потрібна йому?

- Не знаєш, сильно я його?

– Та ні, плашмя потрапило… Але лежить, не піднімається.

– Експертизу, звісно, зробили. Бюлетень візьме… – Вітька глянув на матір. – Років сім закриють.

– Батюшки-святи!.. – Серце в матері впало. - Що ж так багато?

– Міліція… З цими я домовився б. Сала б знову продав - сунули б їм, до суду справа не дійшла б.

– Та що міліція? Чи не люди, чи що?

- Тут - якщо він навіть сам не захоче, за нього подадуть. Сім років!.. – Вітька схопився з нар, заходив камерою. - Все порохом! Все, все життя шкереберть!

Мати мудрим серцем своїм зрозуміла, яка сила гнітить душу її дитини: та сама величезна, їдка сила – розпач, що робить у душі вивих, змушує братися за мотузку чи бритву. Зла, могутня сила…

– Тебе як ніби вже засудили! - сказала вона з докором. – Відразу – життя шкереберть.

– А чого тут чекати? Все відомо.

- Дивись, все вже відомо! Ти б хоч спершу спитав: де я була, чого досягла?

- Де була? - Вітька зупинився.

- У прокурора була.

– Ну? І що він?

- Так ось і спитай спершу: чого він? А то одразу – шкереберть! Якісь слабкі ви... Ішо нічим нічого, а вже... думки бог знає які.

– А чого прокурор?

– А то… Нехай, каже, поки не переживає, нехай усілякі думки викине з голови… Ми, мовляв, самі тут зробити нічого не можемо, бо – наша людина, не маємо права. А ти, мовляв, не гай часу, а сідай і їдь у крайові організації. Нам, мовляв, звідти накажуть, ми хоч-не-хоч його відпустимо. Тада, каже, нам і перед своїми совісно не буде: хотіли, мовляв, засудити та не могли. Вони вже все продумали тут. Мені, каже, самому його шкода... Але ми, каже, люди малі. Їдь, мовляв, у крайові організації, там все обкажи докладно... У тебе скільки грошей було?

– Півтори сотні.

– Батюшки-святі! Нагріли руки.

У двері зазирнув довгий міліціонер.

- Закінчуйте.

- Зараз, зараз, - поспішила мати. – Ми вже все обговорили. Зараз я, значить, доїду додому, Ведмедик Бичков напише на тебе характеристику... Гарну, каже, напишу.

– Там… це… у мене у валізі грамоти всякі лежать зі служби… візьми про всяк випадок.

– Які грамоти?

– Ну, там побачиш. Може, допоможе.

- Візьму. Потім схожу до контори – теж візьму характеристику… З голими руками не поїду. Може, полотно продати вже, у мене Сергіївна хотіла взяти?

- Та взяти б день з собою - може, кого задобрити доведеться?

- Не треба, гірше тільки наробиш.

– Ну, подивлюсь там.

У двері знову зазирнув міліціонер.

- Пішла, пішла, - знову поспішила мати. А коли двері зачинилися, вийняла з-за пазухи печенюжку та яйце. - На-но, співаєш ... Та дуже-то не замислюйся - не шкереберть йшло. Допоможуть добрі люди. Великі начальники – вони краще, не бояться. Ці бояться, а тим нема кого боятися – самі собі господарі. А дійти до них я дійду. А ти скрепися і думай про що-небудь - про Вєрку хочеш ... Вірка дуже закрутилася теж. Даві забігла – а вона вже чула…

– журиться.

У Вітьки в грудях не потепліло від того, що наречена – журиться. Якось так не потепліло.

- А ось що... - Мати зашепотіла: - Візьми та в голові помолися. Скажи: господи-батюшко, отче небесний, допоможи мені! Подумай так, подумай – попроси. Нічого, ти – хрещений. З усіх боків заходитимемо. А я раніше з дому-то виїду - до поїзда - та забіжу свічечку Ніколі-Угоднику поставлю, попрошу теж його. Нічого, змилуються. Похоронку від батька візьму.

– Ти братам… це… поки не повідомляй.

– Не буду, не буду – кого вони зроблять? Лише зайвий раз душу розтривожать. Ти, головно, не замислюйся – що все тепер шкереберть. А якщо вже дадуть, то рік якийсь – для відводу очей. Не сім років! А кому рік дають, дивишся, вони за півроку виходять. Добре там попрацюють, їх раніше випускають. А може, й року не дадуть.

Міліціонер увійшов до камери і більше вже не виходив.

– Час, час…

- Пішла. - Мати встала з нар, повернулася спиною до міліціонера, дрібно перехрестила сина і одними губами прошепотіла:

– Врятуй тебе Христос.

І вийшла із камери. І йшла коридором, і знову нічого не бачила від сліз. Шкода сина Вітьку, ох, шкода. Коли вони хворіють, діти, теж їх шкода, але тут якась особлива жалість – коли ось так, тут – просиш людей, щоби допомогли, а вони відвертаються, в очі не дивляться. І часом моторошно стає… Але мати – діяла. Думками вона була вже в селі, думала, кого їй треба встигнути охопити до від'їзду, які папери взяти. І та незнищенна віра, що добрі люди допоможуть їй, вела її і вела, мати ніде не заважала, не зупинялася, щоб наплакатися досхочу, теж прийти у відчай – це загибель, вона знала. Вона – діяла.

Годині третього пополудні мати виїхала знову з села – у крайові організації.

«Господи, допоможи, батюшка, – твердила вона в умі безперервно. - Допоможи, господи, рабе твоїй Ганні. Не допусти сина до поганих думок, розваж його. Він трохи заполошний – як би не зробив чогось над собою. Допоможи, господи! Зміцни нас!»

Пізно ввечері вона сіла у поїзд і поїхала. Попереду – крайові організації. Це не лякало її.

"Нічого, добрі люди допоможуть".

Вона вірила, допоможуть.

«Материнське серце»
I
З дитинства ми пам'ятаємо слова, що найближчий і
рідна людина – мама. Тільки вона зрозуміє і пробачить
свою дитину, підкаже і добрим словом, і вміли-
ми руками, а може просто посміхнеться своєю «мами-
ній» посмішкою, і стане на серці тепліше. І рідніше ні
людини на землі.
Я хочу розповісти вам історію однієї матері-
ської любові, тільки пам'ятайте: «Не судіть, та не суди-
ми будете» Так сказано в Біблії, але у нас у кожного
своя Книга життя, і шелестять сторінки - проносять-
ся роки, ніхто не знає, де поставити крапку, а пишемо
то оклику, то знаки питання, а іно-
та й багатокрапка...
Була осіняча ніч, гримів грім, блискавки блискавки,
по шибках стукав дощ. У маленькому місті світи-
лися вогні у вікнах будинків, але поступово і вони темніли.
Не гасли вогники у трьох поверхових цегляному будинку. там
відбувалося диво – народжувалися, з'являлися на світ.
ві люди: хлопчики та дівчатка. Під вікнами радісно
кричали їхні благовірні.
«Людо! Людо! Це я. Покажи малюка!
«Віто, Вітусю, а де наша донечка, підніми і поки-
жи у віконце»
У Люди народився другий син. А у Вітусі це був
перша дитина, а народилася дівчинка, а її чоловік Олексій
дуже хотів сина, свого спадкоємця. Спочатку Люда та
Віта просто сміялися, що буде, якщо змінитись діти-
ми. Поступово ця думка опанувала їх і не здавалася
такою вже страшною. А правда, що буде поганого, якщо
2

Славик матиме сестричку. Він її захищатиме від
хлопчиків, піклуватися, допомагати мамі. Звичайно, адже
він тепер старший брат.
І ось, в одну з непогодних ночей, дві жінки-
ні пробралися в «дитячу» і поміняли місцями ма-
лишай. На ранок було призначено виписку. За Людою
приїхали щасливі Петя та Славік. У білих
мереживах, з рожевими стрічками передала медсестра
доньку молодому батькові. Петро поцілував дружину, взяв
дочку, підняв куточок і досить сказав: «Моя
кров, смугленька.
Вони сіли у машину та поїхали.
За годину приїхав Альоша за Вітою та синочком. Він
дбайливо поклав на руку сина і передав квіти мед-
сестрі, яка вийшла проводити молодих батьків.
Олексій заздалегідь замовив таксі, і зараз воно їх чекає
ло, горів жовтий вогник.
Так і сталося. Дві жінки добровільно по-
мінялися дітьми, і їх ніхто не примушував, не вмовляй.
вал, просто вони вирішили, що так буде краще всім: кож-
дий отримає улюблену дитину бажаної статі. Напевно
Це питання не нам з вами вирішувати. Народження дитини
ка – таїнство, і хто народжується, дізнаємося ми після першо-
го крику новонародженого. Це – подарунок над ми на-
кликаємо «богодяну дитину», і любимо свою дитину біль-
ше всіх у світі, більше життя.
Але ці дві жінки порушили закон життя, батьків
і дітей, порушили свідомо та спокою їм не бачити.
Поклик крові сильніший за розум, а випадковості вибудовують.
ють ряди, і ми по них рухаємося вперед і вниз, але
дуже дорого розплачуємося за свої вільні чи не-
вільні помилки.
3

Ну, давайте підемо за Вітою та Альошею. Через ме-
сяц після листопадового ранку маленька сім'я вийшла ве-
черем погуляти з маленьким Кирюшом і зникли. Як
потім з'ясувалося, поїхали в інше місто, але в якому,
ніхто не знав. Люда та Петро вирощували Славика та малу
Кариночку. Люда дуже любила дівчинку, але раптом зловила-
ла себе на думці, що одягає її як хлопчика на все го-
блакитне, світле, але тільки не в рожеве, червоне. Волосся-
ки чорні стригла їй мама Люда дуже коротко. Однаж-
ди, дивлячись на доньку, заповзла змією думка, а як там мій
син, на кого він схожий, на мене чи на Петю. Чоловіка вона
нічого не сказала переконала, що та медсестра, що повідом-
ла про народження сина, переплутала її з іншою породіллю.
Петро повірив. Малятко росло, гралося з іграшками,
ляльками, машинками, будувала будиночки. Славік грав з
сестрою у вільний від уроків час. Гуляв у дворі,
захищав від хлопчаків. Люда обожнювала Славика, свого
первістка, все йому дозволяла, не відмовляла ні в якій
прохання, яке б воно божевільне – не було. А Карі-
була дочкою тата, так говорили всі. Так і роздяг-
лилися для неї діти: сину мій, а дочка - чоловіка.
Якось уві сні Люда побачила сина, що підріс, вона
тільки дізналася, що Віта назвала його Кирилом на честь
свого батька.
Він простягав до неї руки і благав «Мамо, мамо, де
ти? Люда прокинулася в холодному поті. Тільки тепер
через роки вона раптом зрозуміла, що наробила. Полю-
бити доньку так, як вона любила сина, їй щось не дава-
ло, ніби щось тримало, не пускало розчинитись
у любові до дочки.
І Люда вирішила знайти свого сина Кирила. Пішла
на адресу, де жила Віта, але їй відповіли сусіди, що
вже років з п'ять як ця дивна сім'я зникла.
4

– Як зникла? - Вигукнула Людмила. - А куди
вони поїхали?
Але відповіддю їй було мовчання.
Вмить постаріла, зі сльозами на очах, прийшла
Людмила додому, знайшла маленьку іконку і стала мо-
литися. Вона думала, так моляться лише фанати чи
дуже віруючі, майже святі люди. Звідки тільки
бралися слова до Господа, просила вибачення за свій по-
ступок. Немає сильніших тортур, ніж коли людина спалює
себе зсередини, руйнує своє «я», опускає плечі, на-
хиливши голову, опустивши згаслі заплакані очі, мо-
літ про прощення. Люда бичувала себе спогадами
про те немовля, якого вона тримала на руках ті не-
скільки днів. Сказати про це Людмила не могла ніко-
му. Це була її таємниця, її згарище. І не було туди ні
дороги, ні стежки нікому...
II
У місті М., у дев'ятиповерховому будинку оселилася родина.
У них були двоє синів. Звали одного Кирилом, але вдома
називали Кирюша, Кирюшечка, синочок. Він ріс здорово-
вим, слухняним хлопчиком, клопоту батькам не до-
ставив. Шкільні роки пролетіли як весняні дож-
ді, залишили в серці теплоту тих днів. Мама Біта і
тато Альоша не могли натішитися на сина. З кожним
роком він ставав більше схожий на Альошу, але не
особою, а характером. Коли Кірюші виповнилося сім
років, у нього народився брат – Дениска. Кирюша турбував-
ся про братика, стелив йому пелюшки для купання, по-
міг мамі одягати, годувати братика Якось, він на-
годував його вітамінами, щоб Дениска швидше виріс,
ох і потрапило ж йому тоді! Кирило мовчки витирав слі-
5

Зи, не розуміючи, що він зробив поганого, адже він так лю-
битий малюка і хоче йому добра.
- Мамо, я більше не буду, пробач мені, - сказав Кі-
рилл.
Мама обняла його, поцілувала і попросила так біль-
ше не робити. Кирило раптом згадав про цей випадок з
дитинства і посміхнувся.
Олексій працював лікарем і, природно, Кирило по-
ступив до медичного інституту. Ще маленьким він
лікував усіх сусідських кішок і собак, і в нього непогано.
хо виходило. Рецепти він брав з літератури, з ен-
циклопедії.
Віта була гарною матір'ю обом синам. Іно-
коли вона згадувала ту осінню ніч, немовля на ру-
ках і як вони з Людою поміняли бірочки на ручках
та ніжках дітей. У такі хвилини їй хотілося побачити
доньку, але страх викриття змушував її навіть не ду-
мати про це. Чекаючи на другу дитину, Віта сподівалася,
що станеться диво, і в неї народиться дівчинка, але...
Крик і слова акушерки крізь пелену сліз та болю:
Хто вдома в тебе?
– Син, йому сім років, дуже хоче сестричку, то хто
у мене, покажіть.
- Так, синку в тебе ще один, а за донькою приходь
знову.
Так у життя Віти увійшов Дениска. Наче «голу-
бих кровей» – білошкірий, із блакитними очима.
Кирило проходив інтернатуру у відділенні кардіоло-
гії, в обласній лікарні. Лікарня була оснащена но-
найважливішим обладнанням та з усіх маленьких міст та
сіл приїжджали хворі на діагностику та лікування.
6

Отже, Кирило Олексійович одягнув білий халат, ша-
нирку на голову, змінив взуття на м'яке та безшумне,
взяв історії хвороб і попрямував до жіночої палати.
Роблячи ранковий обхід, він підходив до кожної хворої,
сідав на край ліжка і розмовляв з по-
допічними. Точніше вислуховував їх, цікавився са-
мочуванням з ранку. Чітким почерком писав латинські
знаки, пояснював медсестрі призначення тієї чи іншої
хворий. Був звичайний ранковий обхід.
III
На ліжку біля вікна лежала жінка. Її привезли на
«швидкої» вночі, взяли необхідні аналізи та зробили-
чи уколи: знеболювальні та заспокійливі. Звали
її Людмила, доставили її з містечка С., підозрювали,
що у неї стався мікроінфаркт, але точніше відповісти
на це питання міг лише лікар. Ось вона і проспала до
обходу. Сусідці по палаті Людмила розповіла про себе,
що у неї двоє дітей: Славік уже закінчив будівельник-
ний інститут і працює в одній фірмі головним спе-
циалістом з будівництва та проектування нових
будинків. Син жив окремо, але одружений не був. Люду, як
мати, звичайно, дуже хвилювало це особисте питання, але
скільки вона не намагалася щось дізнатися, наштовхуючи-
лася на стіну або жарти з боку дорослого сина,
молодий чоловік. У нього, звісно, були знайомі
дівчини, він з ними спілкувався, але жодна не зачепила.
вала його серце. Іноді, обіймаючи маму та цілуючи її, він
сміявся: «Ось знайду таку як наша Кариночка, кра-
сиву, добру, і одружуся, а поки, мати, доведеться тобі
почекати з онуками». У Люди від цих слів щеміло
серце, але вона мовчала.
7

Донька Кариночка виросла доброю, ласкавою дівчинкою.
кой. Вчилася вона добре і вступила після закінчення
школи в педагогічний інститут, на факультет до-
шкільного та молодшого шкільного виховання. Вчити-
ся їй подобалося, вона була дуже товариська, у неї
було багато подруг та друзів. Але коханого не було. Усе
ці роки вона була дуже дружна зі своїм братом,
всім з ним радилася, а він її просто балував. Спочатку-
ла іграшками, потім вбраннями, книгами.
Петя, чоловік Люди, теж дуже любив своїх дітей. У
загалом, це була сім'я, яких тисячі, але сталося
горе, і світ для Люди розколовся на частини: до і по-
після смерті чоловіка. Петя любив рибалку, особливо під-
льодова ловля. Минулої зими чоловік зібрався у суботу
на рибалку, за ним заїхав друг Василь о восьмій ранку.
Люда як завжди приготувала сніданок і зібрала про-
дукти для Петі, але щось їй було якось неспокійно на
душі. Потім, згадуючи той ранок, спалахували якісь
нові деталі, слова. Якось дуже ласкаво і ніжно.
але Петя попрощався з нею. Міцно поцілував у губи і
раптом сказав, що дуже любить її. Люді стало якось не
по собі. Погляд був прощальний, але дуже спокійний і
люблячий. Проводячи Петра поглядом, стоячи біля вікна, Людо
відчула таку порожнечу, а серце раптом засмутилося.
Петя, як завжди, подивився на свої вікна і помахав ру-
Якоюсь дружиною, сів у машину «Жигулі» і поїхав. Як вияв-
лось, назавжди.
IV
Людмила лежала, підклавши руку під голову, а спо-
минання огорнули її синявою темряви того дня.
8

Зазвичай Петя приїжджав надвечір і встигав до вужі-
ну. Люда швидко чистила рибу і смажила, поки чоловік ку-
впав і переодягався в домашній халат, він дуже лю-
бив ходити в ньому (вона йому подарувала махровий халат
- Синій у білу смужку). Потім вони сідали за стіл,
і Петя розповідав, як цього разу з'їздили на ри-
балку. Жартували, сміялися з чергового нового анек-
дотом. Так було щоразу, але того вечора всі випадки-
лось по-іншому.
Людмила проводила чоловіка і почала варити борщ, за-
тим начистила картоплі та нарізала її соломкою, щоб
потім до приїзду чоловіка її швидко засмажити. Цілий день
її не покидала незрозуміла тривога, хвилювання, передчуття
чогось незрозумілого, незрозумілого, але зупинити ко-
яке не міг ніхто. Серце раптом заходилося і починало-
ло голосно і дуже швидко відстукувати свої акорди.
Вона згадала, що села дивитись телевізор, показуючи-
чи якийсь фільм про Велику Вітчизняної війни. Вона
намагалася вникнути у зміст, але в неї нічого не по-
траплялося. На душі було дуже неспокійно. Несподівано
для самої себе, Люда прилягла, заплющила очі і про-
лилася в сон. Їй снилися якісь тунелі, лабірин.
ти, вона все ніяк не могла з них вийти на волю,
на повітря і раптом почула голос чоловіка, як він кликав
її: «Людочка! Прощай!..» Люда різко розплющила очі,
схопилася з дивана і підбігла до вікна, сподіваючись побачити.
діти знайому машину. За вікном вирувала завірюха, ва-
лив сніг, завивав вітер. Вона стояла біля вікна, вдивляючись.
лася у темряву. Взимку темніє рано, але від снігу було
світло. Подивившись на годинник, вона зазначила, що вже на-
ступив вечір, двадцять годин, двадцять хвилин.
Зазвичай Петя приїжджав до дев'ятої години вечора. Люда
все приготувала і сіла подивитись новини по телевізору.
9

Зору. Прийшла Кариночка, нагодувала її, Люду не від-
пускало почуття занепокоєння. У розмові з донькою про
Минулого дня, Люда побоялася сказати, що чуючи-
ла голос тата.
Петі не було. Вона зателефонувала Ларисі - дружині Ва-
силія, друга з яким Петро їздив на рибалку. Чи
телефон був відключений, чи не працював, Люда не до-
дзвонилася. Настав ранок. Якийсь синій, холодний.
Люда прислухалася до дзвінків і до вхідних дверей,
виглядала надвір. Але відповіддю їй була зловісна
тиша. Годині о шостій вечора задзвонив телефон. Люда
підскочила до нього і схопила слухавку.
– Так. я слухаю. - Нетерпляче відповіла вона
– Ви Людмила Олександрівна Пущина? - Голос у
трубці відливав свинцем.
- Так це я.
– Це ваш чоловік – Петро Іванович Пущин? Він прожить
ує разом з вами?
- Так, зі мною та донькою Каріною! А хто ви? Навіщо вам
все це уточнювати?
– Людмило Олександрівно, наберіться мужності Ва-
шого чоловіка Пера Івановича вбили. Вам треба приїхати
в морг і впізнати чоловіка. Прийміть співчуття, але
робота є робота і я у виконанні. Я на Вас чекаю че-
рез годину на Кузнецькій вулиці, так Ви, напевно, знаєте де
це. З Вами говорив капітан Єршов Микола Вадимо-
віч, з райвідділу.
Все це Людмила слухала, як крізь вату. Слова до-
літали і чорними пластівцями осідали у свідомості.
- Так, добре, зараз приїду, - як заведена повто-
ряла Люда. Вона відразу набрала номер Славика, він зра-
зу підійшов.
- Мамо, що трапилося.
10

- Синку, терміново приїжджай у нас нещастя з татом.
– Зараз буду, заспокойся матусю, – прокричав Слава.
Люда стояла, затиснувши трубку в руці, слухаючи швидкі
гудки. Потім вона повільно поклала трубку на важіль і
почала поспішно одягатися. Через п'ятнадцять хвилин раз-
дався дзвінок у двері, це був син.
- Мамо, мамо, що з татом? – питав Славик.
– Подзвонили з райвідділу, сказали, що його вбили та
треба приїхати в морг для впізнання, - все це Люд-
мила вимовила як скоромовку і тут, глянувши на
сина, як він поправив волосся (характерним Петіним
жестом), вона скрикнула і забилася в нестримному плані.
че в сильних руках сина.
- Мамочко, ну не плач. На ось тобі водички, попий.
Може це якась помилка, може однофамілець, – по-
намагався втішити матір Славік.
– А може, й справді. Ну, поїхали скоріше, - стала то-
нарікати вона сина.
Людмила була як у півсні, все відбувалося як
ніби не з нею.
За годину вони зі Славиком приїхали на Ковальську.
вулицю, будинку номер два. Ці чорні двері Люда не за-
буде ніколи. Вони зайшли до кімнати, і їх попросили
пройти сходами в підвал. Зайшовши до напівтемної
кімнату, Людмила схопила руку сина і вся стиснулася.
Голос лікаря сказав: «Підійдіть ближче і подивися-
ті на цю людину».
Вона куточком ока вихопила посивілу чуб, обличчя
біліший за сніг і закриті очі. То був її чоловік, Петро.
Вона мовчки почала опускатися на підлогу, її підхопили під
руки сн і лікар, але вона більше нічого не відчувала,
вона знепритомніла. Скільки тривала непритомність,
вона точно не могла сказати, Людмила прийшла до тями
11

Вже вдома, над нею схилився лікар у білому халаті, та
поруч сиділи син та донька. Карина була вже вдома.
та приїхали мама та Славік.
- Серце, серце, ох як боляче, - прошепотіла Люд-
мила. Діти швидко викликали швидку. Зробивши уко-
ли від серця і тиску, лікар викликав кардіоло-
тичну машину, щоб переконатися, що немає інфаркту.
Але лікар «швидкої» після зняття кардіограми сказав,
що у хворий передінфарктний стан, дізнавшись при-
чину, до лікарні не забрав, а призначив лікування в до-
машних умовах. Тим більше, що мали бути дуже
важкі дні.
Як потім дізналася Людмила, Петя та Василь повер-
чалися з риболовлі і зупинилися випити гарячого чаю
чи кави. У придорожньому кафе було кілька людей,
вони сиділи за столиками, пили пиво, вечеряли. Раптом
чоловік, що сидів наполовину навпроти Петра, підвівся
і став приставати до дівчини, що увійшла, з дорожньої сум-
кой в руках та спортивному костюмі. Петя підійшов і по-
просив цього чоловіка дати спокій дівчині. Але
коротко стрижений чоловік різко вихопив ножик,
натиснув кнопку і виставив руку вперед. Петя нічим-
го не встиг зрозуміти. Удар був точним - прямо в серд-
це. Усі стали кричати, кликати міліцію, викликати «ско-
ную». Два охоронці підскочили ззаду і, вдаривши вбив-
цю, скрутили його. Вася підбіг до друга, але вже по-
мутніли очі, і з-під куртки бігла кров, якою
ставало дедалі більше. Приїхала міліція,
"швидка", але допомоги Петро вже не потребував. Вбивцю
відвезли в кайданках. Вася теж поїхав до відділення –
дати свідчення разом із дівчиною. Вона приїхала до ро-
дителям і вийшла трохи раніше за станцію, захотілося
чогось гарячого. Ось так і сталося.
12

Потім похорон, поминки, дев'ять днів, сорок днів
і, нарешті, рік. Людмила весь час розмовляла з му-
маю, просила у нього вибачення. Ні син, ні Каринка не
могли нічого зрозуміти. Здоров'я ставало все гіршим і
гірше. Лікарі зажадали, щоб вона лягла в районну
лікарню. Так Людмила опинилася у відділенні кардіо-
логії.
Перед від'їздом до міста, вночі Люда взяла зошит і
звертаючись до Славика, написала йому покаяний лист,
і благаючи його знайти брата Кирила і все пояснити йому.
На зошиті, який вона запечатала в конверт, напи-
сала: «Розкрити після моєї смерті», число, місяць, рік.
Сховала цей конверт за книгами у секретері.
Після смерті Петі Люда відчула потребу все-
таки знайти свого сина, кровиночку Петра і її, рідне-
го брата Слави.
V
За вікном накрапав дощ. У палаті у відділення
кардіології готувалися до ранкового обходу Людми-
ла вмилася, розчесала волосся, лягла на ліжко, приго-
тилася до обходу. Ліки, призначені їй, прийняті.
ла, уколи зроблено. Залишився ще кисневий коктейль
та фізіопроцедури. У палату увійшов лікар та медсестра.
Спочатку Люда почула голос лікаря, щось здригнулося
всередині. Ось Кирило Олексійович підійшов до її сусідки,
присів на ліжко і став розпитувати про її самопочуття.
стві. Люда дивилася на лікаря і прислухай-
валася до його голосу, інтонацій. Підійшовши до її ліжка,
Кирило підняв руку і поправив волосся. Щось пронизай-
Людмилу, ніби струмом, - вона впізнала цей жест.
Характерний жест, звичний і такий рідний, жест
13

Її коханого чоловіка. Говорити вона не могла. Вона впізнала
свого сина материнським серцем, яке неможливе
обдурити. Перед нею стояв її Петя, тільки помолодшавши.
ший, живий. Вона відчувала весь час холод, лід губ лю-
Біма, і це почуття не минало, не тепліло.
- Вам погано? – злякався лікар.
Хвора, Людмило Олександрівно, спочатку дивилася
на Кирила Олексійовича і нічого не говорила, потім у
її просто потекли сльози, потім вона заридала навзрид,
повторюючи одне:
- Вибач, пробач, синку.
Доктор Кирило Олексійович призначив Людмилі Алек-
сандрівне термінове внутрішнє вливання і крапельницю.
Вона задихала рівніше. Сусідки по палаті злякалися, але
зрозуміти нічого не могли.
За дві години прийшли діти: Славік та Каринка. Вони
довідалися, що з мамою щось трапилося. Славик накло-
нівся до Людмили і поцілував Вона розплющила очі і
тихо сказала:
- У секретері, за томиком Пушкіна, лежить блакитна
зошит. Славочко, синку, не суди мене. Я була занадто-
кому молода, думала, що зможу перенести все, а вияв-
лось, що це не так просто. Ми здійснюємо помилки в
юності, молодості, а розплата настає протягом усієї
життя. Я сама прирекла себе на муки. Борошна непрощення,
муки тиші, муки самотності. А тепер йди додому та
прочитай цей зошит. Я вас усіх дуже люблю, вибачте
мене і будьте щасливі з Кариночкою. Я знаю що ти
її дуже любиш, та й вона тебе теж.
Людмила відкинулася на спину та заснула. Славік по-
сидів трохи і, взявши Карину за руку, вийшов з палати.
Приїхавши додому, він пішов до секретера, дістав зошит.
ку і відкрив її. Час пролетів, настав ранок. Сла-
14

Не міг повірити, що це все правда. І що він має
рідний брат, і Карина теж. А найголовніше, що Ка-
ринушка, його смуглянка, йому не сестра, а отже, як
сказала мама, вони можуть бути щасливими. Слава вирішив
дати цей зошит і Карині. Карина прочитала сповідь
жінки-матері і тільки плакала. Потім підійшла до
Славику просто обняла його, і вони поцілувалися, але
вже іншим поцілунком, поцілунком двох людей, що люблять.
Вранці Слава та Карина поїхали до лікарні, до мами.
Їх зустрів лікар Кирило Олексійович:
- Вашій мамі стало гірше, ми робимо все необхідне.
моє в таких випадках, але... Вона хоче щось вам сказати.
ходіть до неї, – промовив Кирило Олексійович.
Слава та Карина зайшли до палати, але вже в іншу.
Мама лежала одна, до неї підключили апарат майстер-
ного дихання, очі у неї були закриті, але вона
все чула.
- Підійдіть ближче, мої дорогі діти. Я вас дуже
люблю, вибачте мені. Але я все-таки знайшла свого друга.
рого сина, він дуже схожий на Петю, та й ти з ним по-
схожий, Славо, – пошепки сказала Людмила
- Хто він? - Запитав син.
– Це Кирило Олексійович, лікарю. Я знала тільки,
що його назвали Кирилом, але він також схожий на Петю.
Люда взяла руки сина та доньки та з'єднала їх.
- Вибачте мені, будьте щасливі. Передайте Кі-
рілу, що я завжди думала про нього і ніколи не забувається.
ла, все уявляла який він зараз.
Люді ставало дедалі гірше, голос ставав тихішим.
і тихіше.
Каринка, заплакавши, вискочила з палати і зіткнулась.
лася з Кирилом. Кирило увійшов і підійшов до хворої.
Вона взяла його за руку і прошепотіла:
15

- Вибач мені, пробач мені, синку, не суди мене
суворо.
Голос її став тихішим, дихання сповільнилося. Кирило
схопився і почав робити прямий подих, потім попросив
всіх вийти та покликав медсестру.
– Так, ми маємо запустити її серце. Вона повинна
жити, – вигукнув Кирило Олексійович.
Але всі спроби привести до тями і повернути до життя.
ні Людмилу виявилися марними.
Біля її ліжка плакали троє: два сини та дочка. Ось уся
моя історія про материнське серце.
«Все проходить» – написано на кільці у царя Соломо-
на. Серце матері не витримало самотності, не витримав.
жало без синівського кохання, не витримало таємниці. І пе-
поставало битися.
«Серце матері»
Серце матері б'ється у такт серцям дітей.
Серце матері спокою не знає.
А птахи з гнізда вилітають.
Сум, смуток розвіється материнською рукою
Дітей обіймати,
А може хмарочос блакитний.
4.06.04

Розділи